千千小说网

三生（第2页）

男孩走了，女孩坐在秋千上，独自一人，想起李商隐来，浮世本来多聚散，红蕖何事亦离披。

六

门打开了，窗子也开了，门外的小院，挨着窗子，放着三张座椅，供客人坐的。酒吧老板，从柜台后走出，来到门外坐下，一个人在门内待不住，太孤独了，还是门外，离人间近些，他又点了支烟，抽了起来，起床后到现在，一包烟都快抽完了，她在，她知的话，又该说他了。他看着院子，院里的那株梨花，昨夜落了不少，那株梨花，还是她在时种的，而今已亭亭如盖，墙角下，红的杜鹃也开着，这杜鹃是她种的，今年又开了，依如往年，可昨日她死了。也许，她最后回来时，那花瓶不插梨花，插这杜鹃，应会好些吧。酒吧老板抽完一支烟后，将烟蒂在烟灰缸里碾熄，站了起来，用竹帚扫起院里的落花，院子的腰门外，不时有人走过，这座江边的城，是座古城，虽古迹了了，然总是有人慕名而来，又无声离去。

当初，他就是流浪至此，留了很长的时间，在这来来往往的聚散之地，人们都是浮萍泛梗，作为异乡人，置身于此，不会觉得那么寂寞。他在这家酒吧里做驻唱歌手，后来遇见了她，她来这里做侍者，认识她后，相恋了，那么随意，竟没有告白，初时相处，就似相处了多年，他知，她也知，她懂，他也懂，今晚的月色真美啊，就是他们彼此最直白的告白。后来，这家酒吧老板有了些年纪，病了，开始抄佛经，她有时开玩笑的问老板，为谁抄呢？老板总是沉默的笑着，老板也是异乡人，孤身一人，对他们都很好，简直像是家人，老板病后，说要回故乡了，落叶归根啊，虽然老板从不和他们谈及自己的故乡，简直讳莫如深，他至今都不知老板的故乡在何处。老板走前，将酒吧盘给了他们，便宜得让他们都不好意思，但他们也无多钱。送老板去江边码头时，老板笑着说，此心安处是吾乡，我在这里呆了这么多年，心却依然难安，还是要回归曾经逃离的故乡，反认他乡是故乡，未必不是幸福的，祝你们在此幸福。是啊，他乡成故乡，因为她永远的留下了，自己也会留下了，留在这每日都物是人非的聚散之地。

下午时，驻唱的女孩，和做侍者的女来，相继来了。他跟着她们走进了门，驻唱的女孩内向，平日话不多，今日却话多得反常，总是与酒吧老板寻话，他知道女孩想安慰他。做侍者的女孩，平日活泼，与她很亲很热，今日却格外沉默，一声不吭的拖地、擦拭座椅，他知道女孩因为她的死而悲伤，这种悲伤，甚至不亚于自己，因为女孩还那么年轻，心是那么的鲜活。傍晚时分，陆续有客人来了，今天来的第一位客人，是一对情侣，一个男孩和一个女孩，看着穿着与年纪，应该还是学生，帆布鞋、牛仔裤、棉布T恤，都是学生的装扮，他们应是来此旅行的，脸上有旅行时特有的惬意。酒吧老板看着那对学生，微微一笑，微微一痛，想起中午收拾她衣物时，放在鞋架的那双红色匡威帆布鞋，自己大学后，就不穿帆布鞋了，在他心念里，帆布鞋是青春特属的标志，她买那双帆布鞋时，他还笑她，年纪一大把了，还装嫩。她也不理他，帆布鞋、格子衬衫，照穿不误，哪怕眼角有了细碎的皱纹后，依然如是。他记得，她扎着马尾，穿格子衬衫时，笑的时候，格外的美，像是被岁月眷顾的人，过往的青春在她身上留着洗旧如新的韵味，他用手抚着她眼角的皱纹，笑着说，都有皱纹了，老了哟。她低下头去，微微一笑，握住了他的手。或许，她死去，是注定的吧，她的命运如此，她的美如此，世间可有穿着格子衬衫、帆布鞋的老妪，多难为情啊，可他无法想象，亦难以记起，离开了帆布鞋、格子衬衫的她。

男孩女孩坐下后，侍者女孩端过去了酒水单，驻唱女孩也调好吉他，开始唱歌了。第一首歌便是橄榄树，听得出女孩音色带着忧郁，三毛啊，她喜欢三毛，不喜欢张爱玲，她对三毛的喜欢里带着同情，对张爱玲的厌恶里带着恐惧，但比起三毛那样残酷的死亡，张爱玲那么孤独的死亡，她的死，倒让他不那么难以接受，她死时很安详，虽然瘦了很多，但眼睛还是有光的。谢谢啊，谢谢。她死前握着他手说到。然后哭了出来，他也默默的流泪着，看他哭了，她又收泪一笑，说道：宇宙这么大，我们还会相遇的。她死了，就像睡去一样，这让他不敢把她抱走，担心她还没死，会醒过来。女孩唱完橄榄树后，唱起了下首歌，孙燕姿的遇见，他打开烟盒，想抽烟，然一盒烟已抽完了，他扔掉空空的烟盒，从柜台上取了一包，又抽起烟来。女孩还在唱着，又有客人陆续走进来。

七

男子回到故乡时，已是深秋，来到家中，离时那株灼艳如雪的梨花，已是枯黄。男子推开院门，家中无人，院里野草葳蕤，男子走到院中，忽然黄狗跑了出来，围着男子，吠着，咬着男子的衣角，男子见黄狗还守着家，饿得瘦骨嶙峋，终于忍不住，哭了出来。男子推开门，家里透着尘味、霉味，妻已离去三月，从蜀地赶回的这一月，男子念起妻死，总觉得妻还活着，活在她眼角的皱纹里，如今到家了，那虚室生风的霉尘味，让男子感到，妻真的已死去了。男子来到厨房，锅已生了层黄锈，男子擦洗净了，又生起火来，家里有人，总要有烟火的，突然想起米还有无，揭开米缸一看，半缸的米已蛀烂了。男子便拿着米升子，去邻家借米，当初打趣他的邻居，见男子回来了，心里也是一悲，为男子舀好米后，送男子出院门时，轻轻言道：节哀啊。男子点了点头，回到家中，粥煮好了，不知该唤谁来吃，男子舀了一半的粥，放到木盆里，给那黄狗，自己也舀了一碗，坐在木盆边，看着黄狗饥肠辘辘的舔食米粥，妻死后，它还没吃过饱饭吧。男子见黄狗将粥吃完了，又将自己碗里，锅里剩的粥都舀给了黄狗。男子食完饭后，走到院门前，欲关上院门时，见街坊的一对男孩女孩走过，男孩拿着本书，女孩挽着一个篮子，两年不见，他们已长大了不少，记得那时妻还在时，女孩家中的秋千，还是请他搭的。

夜里，男子坐在家中，灯边的人已不在了，男子起身，在家中徘徊着，妻的衣物都还在，镜前的簪子也放着，走到书架前，见那本李商隐集子搁着，想起离家时，看到的那诗，却话巴山夜雨时，如今巴山之人归来了，共话夜雨的人却走了。男子见一本手抄的心经，放在李商隐集子边，便取下了，这手抄的经文，还是当初妻让他抄写的，妻说不上信佛，却颇为礼佛，遇见出家人化缘，施舍从不悭吝。男子将那本心经拿到书桌前，挑了油灯，欲看之时，忽闻一阵笛声，接着院里的狗吠了，男子心头一跳，疑是有人来，便起身来到院里。院里无人，秋风飒飒，一轮明月当空照下，树影斑驳。男子安抚好黄狗后，静听着那笛声，笛声凄婉，似为自己吹的，男子立在院中，笛声絮絮传来，直到半夜，方才散去。

笛声散后，男子回过心神，仰头看了眼明月，心里一悲，一空，阴晴圆缺，悲欢有数，这场生啊，欢时如梦，悲时亦如梦，何曾梦觉，白头至死。男子在月下，呆立了片刻，然后回到屋中，研好墨后，开始抄写心经，照见五蕴皆空，度一切苦厄，人间的苦厄，唯有观破才能放下，唯有放下才能了无挂碍吗？空色，有无，得失，自渡，渡人，这样的人生，那般的彼岸，不会寂寞吗？也许，人生在世，有时遗忘的寂寞，好过回忆的悲痛。心经抄了一遍又一遍，油灯暗了，窗外的月还明着。

次日，男子到妻坟上，焚烧了昨夜抄写的经文。归家后，收拾院子，打扫房子，将妻的衣物在院中烧了，将妻的首饰也捡进屉子，开始独自过活，直到他死去。男子死前，越来越虔信大乘佛教，成了在家居士，每夜都抄着佛经，开始为自己，后来为妻子，之后为众生。

八

男孩去北方后，常有书信寄来，女孩也每每回信过去，之前，当着彼此，不好说，说不出的话，也可在信里说出了，虽身各南北，心倒更近了。转眼半年，入冬了，江南也下了场薄雪，女孩想起男孩之信，说北方十月就下雪了，厚及盈尺。快过年了，寒假到了，男孩也要回家了，想到要和男孩相见，女孩念及信里和男孩说的话，又是激动，又是难为情。那日，女孩回家，从父母口中得知，族亲里的一位男子，妻子回家归宁时，落水而亡，那位男子落发出家了。夜里，女孩看书时见，芳心向春尽，所得是沾衣，之语，想起族亲里的那位男子，不由叹到，旧怨新欢，古今一梦。睡前，女孩又读了会儿圣经，清晨，女孩还未睡醒，阿母来到房间，告诉女孩，男孩回来了。

女孩穿好衣物，也未梳洗，便下楼来见男孩。男孩正与阿父谈着话，见女孩来了，忘了说话，也忘了旁人，呆呆的看着女孩，女孩也无话，来到男孩面前，彼此一笑，又都低下头去。阿父见了，温心一笑，走开了。过了片刻，男孩想起给女孩带的礼物，便走到桌上，拿取了过来，一支红色的钢笔，盒子包装着，递给女孩。女孩接过，问道：这是什么啊？男孩笑道：自己看看。这时阿母从餐厅走来，见女孩头发也未梳，与男孩站着，便笑着让女孩去梳洗，好吃早饭。早饭吃粥，男孩夹了一箸酱菜，说道：好久没吃家里的酱菜了。女孩问道：那边没酱菜吗？男孩笑道：有倒有，不过都咸辣咸辣的，一开始还真吃不惯。女孩阿母道：上学时，带些去，也给同学们尝尝。男孩点头答好。吃完早饭后，女孩阿父去铺子前，交待男孩在家吃晚饭，陪他喝盅酒。女孩阿母仍是同往常一样，看着新送来的报纸。男孩女孩来到院子的秋千下，女孩坐着，男孩站在一侧，女孩问道：北方的雪大吧。男孩：是的，一尺多厚呢。女孩一笑：才一尺深啊，安娜的故乡雪都没过头顶了。男孩：哪能和苏俄比。女孩：是啊，托尔斯泰的故乡变成苏维埃了，怪不得安娜回不去了。男孩：苏维埃不好么，我们民国也变成苏维埃才好呢。女孩看了男孩一眼，道：有些冷，去熏笼烤火吧。

寒假里，男孩女孩每日见着，男孩带回了些左翼书刊，给女孩看。女孩看了一两本后，就不看了，对男孩说，那些国家大事，是你们男孩的事，我还是喜欢圣经，喜欢诗词。男孩见此，便也不强其所难，又在女孩的劝勉下，看了一遍圣经。男孩回校前夜，女孩在家看书，看到李商隐悼亡妻之诗，散关三尺雪，回梦旧鸳机，想起男孩明日要走了，他在北方的三尺雪里，也会梦回她的旧鸳机吧，女孩心里有些悲哀，有些不舍，虽不是生死之别，然茫茫两地，再见时，又要等过了春天，过了夏天，倒是有些难以自处。次日，送男孩离家时，在江边码头，女孩说道：别忘了，多读读圣经啊。

男孩走了，信又来了，从男孩的信中，女孩得知，男孩和一样的学生们，在游行，在罢课，有人受伤了，有人被捕了，女孩心里总有些担忧，夜里每每读圣经，为男孩祈祷。世上的事，是男孩的事，然男孩的事也成了自己的心事，尽管她不懂世上的事，却在祷告时，默默祈祷。一夜，女孩读圣经时，读至，一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒麦子；若是死了，就结出许多粒子来。女孩想起男孩，想起男孩的信，心里忽觉一悲。第二日，女孩收到了男孩一封信，男孩信里言，国难当头，我辈当洒血断头，以赴国难，男孩弃学从军去了。男孩信后的空白处，抄写着昨夜女孩在圣经里读到的那句话，麦子与死。家中接到消息后，悲急万分，然天南地北，管不到男孩，只得随之。男孩从军后，开始书信如常，后书信渐少，信中亦无多言，只是报声平安。女孩收到的男孩最后一封信，了了几言：存亡惯见，心已无惧，唯君一人，念兹在兹。信后，又问到，家里的梨花开了吗？显是过了些时候，才补上去的。两月后，家中接到讣告，男孩死在了淞沪。接到讣告那夜，女孩跪在基督象前，大哭，大声读着圣经。父母闻到，女儿的哭声，读经声，亦悲，亦泣，却不敢敲响女孩的房门。之后，战火延至江南，女孩父母在空袭中死去，女孩活了下来。很多年后，在巴西的一家修道院，女孩老死时，想起的却是，家里的梨花开了吗？而此时，女孩却抱着圣经，走进了那间废墟里的教堂。

九

夜深了，客人们来了又走，那对男孩女孩还坐着，听着歌，说着话。酒吧老板，看着他们，见他们的幸福，心也有些欣慰。他想给他们免单，给他们送两支啤酒，送一碟开心果，他想走过去，坐在他们对面，可不和他们说话。但他没有，她才会那样做，陌生人我也为你祝福，她喜欢面朝大海，春暖花开，为世人的幸福而幸福，哪怕自己那么悲哀。他又抽了一支烟，最后一支了，一盒烟又抽完了。抽完烟后，酒吧里已无别的客人了，只有那对男孩和女孩，他让侍者女孩和驻唱女孩都回去了，将她留下的书送给了驻唱女孩，小物件则送给了侍者女孩，女孩们同他道谢，然后离去。那对男孩女孩见歌手离去了，也起身欲离开时，酒吧老板走到他们面前，笑着说到，先别走，他有一首歌送给他们。女孩看着酒吧老板，欣喜一笑，和男孩又坐了下来。酒吧老板走到台上，拿起吉他，轻轻的拨了拨弦，多少年都没弹了，试着弹了几个solo后，找到了一点熟悉的感觉，便开始弹唱起来，哈利路亚，之前酒吧驻唱时，他为她唱过，她说这歌太悲哀了，让他以后别唱了。是啊，悲哀的歌，困惑的以色列王，唱着悲哀之歌的人也死了，杰夫·巴克利死了，科恩也死了，自己还活着，但有一天总会死去的，到她的世界里去。

酒吧老板唱着，为他们唱的，也为她唱的，悲哀的人会觉得欣喜，欣喜的人会觉得悲哀，因为爱着，他爱着死去的她，因为悲着，他悲着活过的她。唱完后，酒吧老板走下来，坐到男孩女孩的面前，又想抽支烟，摸摸了烟盒，才记起刚才已抽完了，便作罢。女孩看着酒吧老板，微微一笑，说道：我也喜欢这首歌，我有些信基督教。他也一笑：你喜欢科恩唱的，还是巴克利唱的？女孩一笑：喜欢你唱的，也喜欢科恩唱的。身边的男孩说：我喜欢巴克利唱的，也喜欢你唱的。女孩看着他说：我有些觉的，科恩唱的像旧约，而巴克利是新约。酒吧老板一笑，倒一次听人如此说，便说道：我呢？女孩道：听得出，你有心事吧。酒吧老板点点头，看着男孩女孩笑道：你们相恋了几年？女孩男孩相视一笑，男孩说：我们从小一起长大的，不知道啊。女孩说道：你结婚了吧？酒吧老板沉默了会儿，然后点点头。女孩问道：你妻子呢？酒吧老板：她昨天死去了。男孩女孩沉默了，之后，还是酒吧老板对他们挥挥手，说了再见，他们才离去。

男孩女孩离开后，酒吧老板独自在昏暗的灯光下，他不想去睡，也不知该干嘛，他不想一人呆在无人的房子里，便掩了门，漫步在空寂的城里。不知不觉走到江边，月亮正白，照在江水上，江上有船有灯，远远看去，古老至极，仿若从过去的世界，漂流而来的。他又想起了她，想起刚才那对男孩女孩，想起回到故乡的老板，那些过往的人与事，还有未来，未知又可感的未来，这就是生命吗？月照江河、流水浮灯般的生命，忽然间，他脑里浮出张若虚来，如水草浮出水面，江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年只相似。是啊，宇宙这么大，我们还会相遇的。

他回到房中，已是黎明，月快沉了，东边的天空已有曙色，日升月落，亘古如常。

他拉上窗帘，关上灯，睡去。